Der er en måde at forlade New York på | Tanker | da.rgbsf.com

Der er en måde at forlade New York på



"Du har nu opfattet, at jeg ikke var en til gavn for andres erfaringer, at det var meget lang tid før jeg stoppede med at tro på nye ansigter og begyndte at forstå lektionen i den historie, hvilket var at det er tydeligt muligt at blive for lang på messen. "- Joan Didion


På hvad der var nok den sidste virkelige varme dag på sommeren tog jeg et tog øst gennem Brooklyn mod stranden. Jeg var gået ud til stranden flere gange den sommer på A-toget til Far Rockaway-det ville være sidste gang. Der var to uger med "sidste": sidste gang jeg gik til dette sted, sidste gang jeg drak i denne bar, sidste gang jeg så denne person. Hvordan vidste jeg det ville være sidste gang? Det gjorde jeg ikke, men jeg har forladt Amerika to gange før og været naiv nok til at tro, jeg ville se folk igen, at jeg ville gå tilbage til steder. Bortset fra nogle få undtagelser gjorde jeg det aldrig. Jeg lærte, at livet ikke stopper sin fart for dig, at du ikke får gøre mange ting to gange. Jeg kiggede ud af vinduet i Queens, kvartererne, de mærkehuse, smokestacks og rooftop fans malet i graffiti. Jeg blev fortalt, at Houdini var begravet i et af kirkegården, jeg passerede på vej. Jeg vidste ikke, om det var rigtigt sandt, og jeg fandt aldrig ud af det.

På det tidspunkt havde jeg ikke købt min flybillet til Seoul, men det ville ske snart. Jeg følte mig straks begge blasé og foregribende om at flytte til Asien igen. At forlade et sted, og jeg havde gjort det da ni gange (alt andet end to af de skridt, der skete på egen hånd) kunne være behagelige. Du følte tiden løber ud, så du lavede planer om at se alle de mennesker, du ønskede at se og besøgte de steder, som du var blevet vedhæftet. Jeg forsøgte normalt at afslutte mit arbejde mindst to uger før tiden, så jeg kunne nyde byen.

Nu var jeg godt øvet i alt dette. Du bevæger dig rundt nok, du bliver noget, du vil have. På en måde er vi de steder, vi har boet. Bynavnet bærer vægt. Scottsbluff. Lincoln. San Diego. Jeonju. Seoul. Portland. Omaha. Brooklyn. Vi lægger stor vægt på dem, men med tiden kommer du til at lære, at steder ikke betyder så meget - de er bare byer og byer fyldt med mennesker. Og folket betyder noget mere. Da jeg besluttede at forlade, fandt jeg ud af, hvor mange kroge byen allerede havde i mig. De venner, jeg skulle gå glip af, den kultur jeg identificerede med, de muligheder, jeg stadig troede på - de stak, da jeg trak dem ud.

Alle fortalte, at jeg boede i Brooklyn i fem måneder, næsten hele sommeren, og så sjovt som det var, tror jeg, at New York slap mig let af. Jeg kunne kun forestille mig, hvor meget længere barbs ville have burrowed hvis jeg havde opholdt sig længere.

I "Farvel til alt det" skrev Joan Didion:

"Jeg ville blive i New York, jeg fortalte ham bare seks måneder, og jeg kunne se Brooklyn Bridge fra mit vindue. Som det viste sig var broen Triborough, og jeg blev otte år. "

jeg er den slags, der lærer af andres erfaringer, og det ville jeg ikke have med mig. Jeg lavede et punkt for at lære broernes navne med det samme.

Jo længere jeg boede der, jo sværere blev det til at fungere. Da jeg først kom til byen skrev jeg om alle de mislykkede kunstnere, jeg havde mødt, og så begyndte det at ske for mig. Jeg lavede venner hurtigt, og de var sjove, interessante. Næsten hver aften arbejdede jeg ikke, jeg blev bedt om at mødes til drinks eller middag eller noget andet underholdning. Jeg talte meget om at sige nej, men endte med at sige ja langt mere.

Det var ingen fejl, men min egen. Jeg forsøger ikke at få nogen til at føle sig skyldig. Jeg har aldrig tænkt på New York som et sted at minde for materiale alligevel. Jeg var ikke derfra. Jeg forstod ikke byen eller folket på en indviklet nok måde til nogensinde at få det rigtigt. Og historien om den unge forfatter, der flyttede til New York og blev desillusioneret, var en af ​​de klichéer, der var så træt at forsøge at genopfinde det, interesserede mig ikke. Jeg ønskede ikke at blive en af ​​Stranded.

Jeg gik af mange grunde. Den praktiske side af mig fortalte folk, at jeg ville give Amerika en chance for at sortere journalistikmarkedet, mens jeg gik til Asien, hvor aviser stadig var vigtige for offentligheden. Giv amerikansk tid til at finde ud af, hvordan man tjener penge på internettet. Amerika var stadig mit folk, mit land, og jeg ønskede at komme tilbage og arbejde for det, men ikke før det fik sit hus i orden. Men der var også andre grunde.

New York gik ikke overalt. Jeg troede, jeg kunne bo der engang, men jeg ville ikke flytte der igen uden at have et arbejde først. Det er muligt at bare dukke op i en by og få det til at fungere - det tager bare meget tid, år, som regel, indtil du kommer, hvor du vil være. Jeg er ikke den patient, og der er ingen garantier. Jeg mødte mere end en forfatter, der havde holdt op med at skrive helt efter at have flyttet til byen og ikke kunne få noget gjort i årevis. Når du er 40, gift og arbejder ni timers skift i en restaurant med høj volumen, er der ikke nok energi til at sidde og arbejde. Og intet gør dig træt som at stå op om fire om morgenen for at skrive. Vi har brug for oplevelser, men vi har også brug for tid. New Yorkere har aldrig tid nok.

Alligevel følte jeg mig aldrig for alene der; min erfaring var god. Måske har jeg lige mødt nogle gode mennesker. Måske kom jeg ud, før det kunne komme til mig. Måske var jeg smart nok til ikke at være for lang på messen.


Forrige Artikel

En app, der giver dig mulighed for at bruge Google Glass, mens du har sex

Næste Artikel

30 mennesker på hvorfor de stadig er single